付阳春在与父亲交流

　　姐姐遗传性耳聋，他从小就明白，自己是父母唯一的精神寄托。

　　父亲靠收破烂供他上大学，他一直以为，自己不会像姐姐那样。他还发誓，工作后一定不让父亲再收破烂。但残酷的现实，仍让他跌入寂静世界。

　　他想过死，可想到对父母的承诺，他活下来，开始和父亲一起收破烂。

　　和父亲一起收破烂

　　20日深夜，大渡口马桑溪大桥下一破败的出租屋里。

　　昏暗的灯光下，本该读大二的付阳春正和父亲付建凑在灯下，数钱。

　　钱，是父子俩当天收破烂换来的。

　　“你一个大学生，怎么能来干这种脏活？”付建总是忍不住这样说，他总认为儿子听不见。

　　“我能从他的表情中看出他在说什么。”付阳春痛苦地闭上眼睛。

　　白天，在钢筋水泥的城市高楼间，父亲“收破烂”的叫喊声比以前更大、更勤，但付阳春的世界，一片寂静，只能挑着麻袋，静静地跟着父亲走。

　　去年底，他突然失聪了，什么都听不见——即使凑在他耳边大吼。

　　记得以前放假和父亲一起出门收破烂时，他还可以帮父亲讨价还价，而现在，他只能看着父亲和别人不停翻动的嘴唇，猜测他们在讲些什么。

　　他不时“听”到别人骂他们低贱，因为，他能从父亲布满皱纹的脸，以及那屈辱的泪花中，感受到别人说的是“笑话”。

　　“大学毕业工作后，我绝不会让你们再收破烂，我要让你们享福。”付阳春总是这样对父母承诺——在他耳聋前。

　　可现在，发誓不让父亲再收破烂的他，却休学回家，天天和父亲一起收破烂——为了医药费，为了能继续读书，为了减轻父亲的负担。

　　收破烂，依旧是这个家唯一的依靠和希望。

　　出租屋前边是长江，后面是成渝铁路，左边是附近厂矿的污水排放口，屋顶是石棉瓦。屋里，一个15瓦的灯泡，是唯一的家用“电器”。

　　虽然出行很不方便，房子又破，但付建很喜欢这里，房主见他可怜，免了他的租金。

　　一大把零钞数了好几遍。“今天挣了28.7元。”付建边说边在一旁的纸上写下“28.7元”，递到儿子眼前。

　　“哦，共有1000多元了，可距离35万元……”付阳春说不下去了。他听不见，却依然可以说话。