文章导读:什么样的理由让长春连续三年在“中国最具幸福感城市”评选中榜上有名?问题抛出来,得到的回应无一例外全是刻空白之后的滔滔不绝。长春正是这样的城:它历来对自己的美好浑然不知,充耳不闻窗外的风雨和瞬息万变。它日一日地吐陈纳新,默默无闻,却供给了城中每一处角落里溶解在每个人日常生活中最为熨帖真实的幸福。
从19岁读大学起,我就一直生活在外地,但我时常怀念长春,因为那里实在是太舒服了。每一次回去之前,我都要停下工作,好好想一想回家都玩什么、吃什么。我把这些写在纸上,告诉自己要一一兑现。夏天去,那里就是个避暑撒欢儿的安乐窝;冬天去莲花山或是净月潭,不会滑雪也没关系,初级场也能有飞翔的感觉。玩得精疲力竭了,就近找个农家饭馆,尝一尝正宗的杀猪菜。一家人要在一个月内吃掉一整头猪,确实算一口吃掉一个胖子。
最地道的杀猪菜是不熄火的,放在门口的炉子上永远都小火煨着,想吃什么就放进去炖着,老汤炖出来的肉香,加一点酸菜和粉条,每次都会让我觉得,原来人生有这么美好。最喜欢的地段儿是桂林路。去年夏天,我差点盘下一家咖啡馆,就此留下,每天在夕阳斜照下写点东西,跟过往的客人聊聊天。桂林路和牡丹街就坐落在居民区里,没有临街的门市,每家店都开在居民楼的一层。二层以上还住着正常作息的市民,于是安静成了这里约定俗成的规矩。不管夜有多深,在酒吧门口你都不会见到有谁喝多了大声嚷嚷。想喝酒的人都吃着烧烤呢,朝阳桥的三三五、平阳的一毛撸、辽阳街的烧烤街……除了新疆,我吃过那么多地方的烧烤,还真是长春的最好吃。长春什么都能烤,烤肉皮、烤骨髓、烤心管、烤猪爪,最匪夷所思的是还能烤方便面和冷面。
其实长春没什么历史,以前是满族人的地盘。解放长春时经历了一次百日围城,饿死了百万人,解放军接手时城里只剩下十几万,而且很多都被遣散到外地。可以说,长春是一个不折不扣的移民城市。我有个远房亲戚,从语文老师到校长干了四十年,退休之后反而把自己关起来,开始研究长春的历史。每年回去我都会找他喝一次茶,听他聊聊最近的成果。有一天下午我们坐在阳台上,他把茶泡好,指着茶水说:“茶啊冲。”我没听清楚,他又说了一遍。听上去像他开的玩笑,将事物拟人化。后来我们东拉西扯聊了点别的。告辞的时候他告诉我,“茶啊冲”是七千年前的肃慎语,说的就是这里,汉族人跟着叫多了,就顺成了长春。真可爱,茶啊——冲!
|