离开

　　

　　自从19岁那年兴高采烈地到南站报到，肖丽梅和南站不可分割的人生就已经定格。近30年的日子，一眨眼，就过来了。19岁的客运员，变成了年近半百的南站副站长。她几乎干过南站从客运到货运、从一线到行政的所有行当。提拔升迁，结婚生子，人生中每个重要的时刻，肖丽梅都在南站度过。

　　不是没想过离开。

　　能调到北京西站和北京站两个大站工作，是所有南站职工最期望得到的机会。肖丽梅曾有过这样的机会，但因为种种原因，她都放弃了。“别人问我，我就说，没别的原因，就图南站离家近。”

　　如今，因为南站拆迁改造，她却不得不离开了。

　　2006年5月9日晚11点09分，天津到乌海西的2141次列车拉着汽笛，徐徐驶离北京。从此，老南站停止所有运输业务。新南站的筹备工作，渐渐步入正轨。

　　那一晚，所有南站的职工都来到了站台。大家用全员到岗的方式，和老南站告别。

　　“传了十几年要拆，那一刻终于成了真。”肖丽梅说，“也留恋，也难过，但并不是不愿意南站拆迁，而是二十几年的青春见证，瞬间就不见了。”肖丽梅难以解释自己面对南站拆迁的复杂心情，“用什么词，都说不清楚。”

离开的那个晚上，一直刺激着肖丽梅的神经，以至于两年后提起，她仍流下眼泪。“人没了，吵吵闹闹的站台一下子安静了。第二天，天桥就炸了。铁轨一搬走，什么都没了。”